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Comment croire quand croire est une maladie de l’âme 
Qui vous pousse à tout regarder sans chercher à tout voir 
Qui vous laisse sur des quais vides avec à la place des yeux 
Deux armoires grandes ouvertes 
Avec une page à l’intérieur : 
« Tu es simple à détruire mais tu vas t’en remettre. » 
Comment croire à ces montagnes douces 
Qui couvent des fermes en ruine et des palais de foin 
Qui sont l’hiver noires et rouges et l’été jaunes et vertes 
L’automne les couvre de feuilles et le printemps de mousse. 
Comment croire que celles et ceux qui nous aiment 
Nous aiment correctement ? C’est-à-dire sans nous blesser  
Avec leur amour dont ils disent qu’il est entier 
Et sincère et vrai comme s’ils ne savaient pas 
Que ce qui est entier, sincère et vrai 
Est parfois plus violent plus terrible plus furieux  
Qu’un petit : mot fragile qu’on répète 
En détournant les yeux ? 
Comment croire au soleil qui brûle la beauté blonde 
Des vallées ? Qui incendie les longues branches des forêts ? 
Comment croire aux caresses qui sont des avertissements : 
« Je suis la main qui aime mais je suis aussi la main qui prend. » 
Comment croire ? 
Peut-être avec un drapeau blanc enfoncé dans le cœur 
Peut-être avec un œil fermé pour protéger dedans  
sa douceur 
peut-être avec la tête baissée pour contourner les fleurs. 
Comment croire ? Peut-être en vivant sans un bruit 
en habitant le monde invisible sous la fureur 
peut-être avec la méfiance des animaux sauvages 
cette prudence qui n’a rien à voir avec la peur. 
Comment croire ? 
Il suffit d’imaginer que tout recommencera 
Que ce ne sera pas mieux qu’il y aura encore  
des hommes plus pauvres que la pauvreté 
Des hommes plus dingues que des dieux 
Ce ne sera pas mieux il y aura encore 
Des femmes plus pauvres que les hommes pauvres 
Des femmes qui demanderont de l’aide 
Et dont on dira qu’elles sont des « folles à lier ». 
Comment croire ? Tout cela arrivera mais au milieu  
peut-être qu’avec la sagesse des paysages inaltérés 
la sagesse qui ne définit pas ce que doit être la beauté 
quelque chose apparaîtra 
et vous la reconnaîtrez. 


