
 

Cécile COULON -  « Je ne reste pas longtemps » 

 Je ne reste pas longtemps 

pour que vous gardiez de moi une image agréable, 

pour que chaque parole prononcée ne soit pas perdue, 

pour que vous n’ayez pas la possibilité 

de trouver sur mon visage une expression de douleur ou d’agacement. 

Votre présence ne me fait pas mal et j’aime vos gestes tendres 

simplement il m’arrive d’avoir besoin d’une nuit 

sans étoile et d’un jour sans déclaration. 

Je ne reste pas longtemps 

pour ne pas peser sur vos épaules nues, 

pour ne pas prendre la place qui n’est pas la mienne, 

pour ne pas vous voir pleurer : 

je ne considère pas les larmes comme des aveux 

de faiblesse, il faut du courage pour noyer le regard et la voix, 

elle est impitoyable la révolte des sanglots, 

elle exige que l’on fasse dans la neige un petit pas de côté. 

Je ne reste pas longtemps 

pour garder de notre rencontre une belle entaille au cœur, 

pour ne pas me sentir irremplaçable, pour avoir envie de vous revoir. 

Parfois un simple sourire m’atteint comme une flèche aveugle 

et je dois ramasser très vite les morceaux qui tombent de moi-même 

par le trou qu’elle a ouvert. 

Je ne reste pas longtemps 

pour ne jamais être déçue par ce que j’attendais de vous, 

pour la promesse d’un retour, 

pour le baiser qui vient naturellement à ceux qui s’aiment. 

Je vous écris souvent car j’ose à peine vous toucher, 

comment font-ils pour effleurer des mains, approcher des lèvres, 

frôler des bouches closes alors que ces mouvements 

sont pour moi des actes qui contiennent tout ? 

Je ne reste pas longtemps 

pour que chaque pas vers vous soit un pas de géant, 

pour que chaque étreinte soit une longue histoire, 

pour vous comprendre sans vous blesser. 

La nuit est belle sur les vallées profondes quand 

on sait que bientôt le jour va se lever. 

Je ne reste pas longtemps pour ne rien salir dans la petite chambre sur la Loire, 

pour ne pas embêter les fantômes qui étaient là avant moi, 

je ne reste pas longtemps  pour vous aimer encore. 


