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Difficile 

Je veux te dire que c’est difficile 

de construire quelque chose de nouveau 

dont tu ne fais pas partie : 

ce n’est pas ta faute, simplement 

je ne suis pas assez solide 

pour nous porter, nous deux. 

Je veux te dire que c’est difficile 

d’admettre que je t’aime, 

mon amour pour toi est tenace et silencieux. 

Nous nous ressemblons trop : 

nous avons les mêmes façons d’être furieux, 

nous avons les mêmes façons de ne pas répondre, 

nous avons les mêmes façons de disparaître 

et nous sommes de la même manière 

adorablement impertinents et si mignons 

et drôles évidemment. 

Je veux te dire que c’est difficile 

de faire comme si tu n’existais pas. 

En vieillissant je sais que mes peurs vont m’aveugler, 

que je serai paralysée d’angoisses, 

incapable de prononcer certains mots 

incapable de revoir certaines personnes, 

incapable de m’abandonner à certaines émotions, 

incapable de tant d’actes 

qu’il faudrait un autre poème 

pour les lister tous. 

Alors j’écris ces choses-là pour, le jour venu, 

me rappeler que j’ai eu dans ma jeunesse 

la possibilité du langage. 
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