



Le mot Frontières évoque immédiatement ce qui sépare les différents pays, et aussi les douanes, avec la vérification des pièces d'identité. Mais il existe aussi des frontières d'une tout autre nature : ces frontières intérieures dont on n'a pas conscience, mais qui n'en sont pas moins réelles. Elles nous restreignent, nous retirent nos libertés. Nous avons à lutter pour les rejeter. Mais comment les cerner, les saisir ? Travail ardu, exigeant et qui n'en finit pas. Jung a observé que le besoin de devenir ce que l'on est a une force invincible.

Ce besoin, je l'ai éprouvé quand j'avais 24 ans. Ce fut une injonction impérieuse qui m'a imposé d'abandonner mes études de médecine, de me faire réformer — j'étais élève à l'École du Service de santé — et d'entreprendre une longue aventure. Cette aventure, je ne savais rien d'elle, ne savais rien de ce en quoi elle allait consister, ne savais rien de la direction qu'il me fallait prendre. C'était absolument comme si je m'étais jeté dans le vide. Hébété par ce qu'il m'arrivait, étreint par une profonde angoisse, j'ai failli sombrer à plusieurs reprises. Mais tout ce que j'ai eu à surmonter m'a conduit à vouloir me connaître, à écouter ma voix intérieure, et dans une pénible confusion, à griffonner mes premiers textes.

*Inédit*