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Le mot Frontières évoque immédiatement ce qui sépare les différents 

pays, et aussi les douanes, avec la vérification des pièces d'identité. Mais 

il existe aussi des frontières d'une tout autre nature : ces frontières 

intérieures dont on n'a pas conscience, mais qui n'en sont pas moins 

réelles. Elles nous restreignent, nous retirent nos libertés. Nous avons à 

lutter pour les rejeter. Mais comment les cerner, les saisir ? Travail ardu, 

exigeant et qui n'en finit pas. Jung a observé que le besoin de devenir ce 

que l'on est a une force invincible. 

Ce besoin, je l'ai éprouvé quand j'avais 24 ans. Ce fut une injonction 

impérieuse qui m'a imposé d'abandonner mes études de médecine, de 

me faire réformer — j'étais élève à l'École du Service de santé — et 

d'entreprendre une longue aventure. Cette aventure, je ne savais rien 

d'elle, ne savais rien de ce en quoi elle allait consister, ne savais rien de 

la direction qu'il me fallait prendre. C'était absolument comme si je 

m'étais jeté dans le vide. Hébété par ce qu'il m'arrivait, étreint par une 

profonde angoisse, j'ai failli sombrer à plusieurs reprises. Mais tout ce 

que j'ai eu à surmonter m'a conduit à vouloir me connaître, à écouter 

ma voix intérieure, et dans une pénible confusion, à griffonner mes 

premiers textes. 
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