
Claude Roy  « Un visiteur » 

 

Quelqu'un est venu pendant que je dormais 
est entré dans la chambre entré dans mon sommeil 
m'a regardé dormir a dormi avec moi 
Son souffle était mon souffle son silence le mien 
 
Je suis sûr que quelqu'un est venu cette nuit 
Je n'avais pas laissé le livre ouvert à cette page 
La lampe était plus près La carafe était pleine 
Quelqu'un a été là quand j'y étais à peine 
 
Que voulait-il me dire ? Ou bien que je devine ? 
Venait-il pour donner ou venait-il pour prendre ? 
Il n'a pas laissé de message très clair 
On dirait qu'il a cru cette nuit être moi 
 
Et peut-être est-ce moi qui ai laissé le livre 
ouvert à cette page que je croyais une autre ? 
C'est peut-être ma main qui a poussé la lampe ? 
Mais qui a bu cette eau ? Mais qui donc était là ? 
 
Je ne sais plus pourquoi j'étais venu me voir 
pendant l'absence-nuit De quoi voulais-je m'avertir ? 
Qui m'avait chargé de me prévenir et de quoi ? 
 
Mais quelqu'un est venu pendant que je dormais 
Quelqu'un qui était moi sans l'être tout à fait 
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