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Au Dieu sans nom 

 
 
Maintenant que la fatigue monte dans mes larmes  
avec la pluie  
Pendant que le ciel derrière la vitre  
Pèse de tout son poids, hochant la tête 
Je révise mes paroles de long en large  
Celles tombées hier  
Comme des soldats de plomb  
Celles encore  
Mortes dans ma bouche à cause du froid  
Faisant le pied de grue sous l’averse  
Devant l’hôtel Océania de Brest, à l’heure où  
Inlassable, me taraude le désir de n’être pas 
De n’être rien  
Que cette mémoire de l’air dans les voyelles (…) 
Je fais semblant de regarder ailleurs  
D’écrire tôt le matin, de manger  
De vivre, et à force, la comédie  
Prend le pas sur le rien, la mort peut-être 
 
Je fais semblant de croire au ciel  
Et que les villes me saluent au passage  
Que l’ivrogne est un dieu se saoulant  
Pour oublier son nom  
Je fais semblant de lire, de rejoindre  
Le silence, de parler avec les morts  
Comme avec des proches, et à force  
Les morts me rejoignent  
Je fais semblant d’aimer, de ne pas vieillir  
De monter la phrase à cru pour galoper  
Avec elle dans la neige  
Je fais semblant d’être un tilleul, une source  
Un chien boiteux, pour moi seul , pour la fenêtre  
Je fais semblant de me crever les yeux  
Dans l’allée où personne ne m’attend  
Je fais semblant de faire semblant  
Et ça marche, à petit pas, sur la route  
Où déchirés de nuages, les feuillages m’empoignent (…) 


