Dominique SAMPIERO
Au Dieu sans nom

Maintenant que la fatigue monte dans mes larmes
avec la pluie

Pendant que le ciel derriére la vitre

Pése de tout son poids, hochant la téte

Je révise mes paroles de long en large

Celles tombées hier

Comme des soldats de plomb

Celles encore

Mortes dans ma bouche a cause du froid
Faisant le pied de grue sous |'averse

Devant I'h6tel Océania de Brest, a I'heure oU
Inlassable, me taraude le désir de n'étre pas

De n'étre rien

Que cette mémoire de I'air dans les voyelles (...)
Je fais semblant de regarder ailleurs

D’écrire tot le matin, de manger

De vivre, et a force, la comédie

Prend le pas sur le rien, la mort peut-étre

Je fais semblant de croire au ciel

Et que les villes me saluent au passage

Que l'ivrogne est un dieu se saoulant

Pour oublier son nom

Je fais semblant de lire, de rejoindre

Le silence, de parler avec les morts

Comme avec des proches, et a force

Les morts me rejoignent

Je fais semblant d’aimer, de ne pas vieillir

De monter la phrase a cru pour galoper

Avec elle dans la neige

Je fais semblant d’étre un tilleul, une source

Un chien boiteux, pour moi seul, pour la fenétre
Je fais semblant de me crever les yeux

Dans I'allée ou personne ne m'attend

Je fais semblant de faire semblant

Et ¢ca marche, a petit pas, sur la route

Ou déchirés de nuages, les feuillages m’empoignent (...)



