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-Dis-moi. Combien de printemps nous reste-t-il ? Le sais-tu mon 

amour ? Pour célébrer entre nos draps le grand retour. Ce plaisir d’être 

nus : nos noces ! Ce frisson d’oiseau qui court sur la peau ! Ces fleurs 

qui éclosent sous mes doigts, entre tes lèvres, entre nos ailes ! Mais 

c’est notre jardin : ces bourgeons de grand arbre, ces bouquets 

d’œillets ! Et le monde entier dans les paumes, l’exact volume de la 

mer, la courbure de la terre ! Debout, mon cœur, debout, dans ta 

bouche ou ailleurs ! Membre de ton amour à part entière ! Ta fourrure 

légère est une île ! Je voudrais écrire ces mots-là avec des mains 

heureuses ! Occupé à ne jamais mourir ! Ecoute-moi, je t’en prie ! Je 

te parle à voix nue.  


