Julia de Burgos

« J’ai été mon propre chemin »

Je voulus étre comme les hommes voulurent que je sois
une expérience de vie,

un jeu de cache-cache avec mon étre.

Mais j'étais faite de moments présents

Et mes pieds bien a plat sur la terre promise

refusaient de marcher en arriére

et continuaient a avancer, avancer

se moquant des cendres pour atteindre le baiser

des sentiers nouveaux.

A chaque nouveau pas sur mon chemin vers 'avant
Les coups désespéreés des vieux troncs
me déchiraient le dos.

Mais leur ramure s’en était allée pour toujours
Et a chaque nouvelle peine mon regard

se détachait de plus en plus

des horizons appris :

et mon visage prenait une expression semblable
a ce que j'étais a l'intérieur de moi,

une expression déterminée

qui laissait apparaitre un sentiment

de libération intime;

un sentiment qui surgissait

de I'équilibre constant entre ma vie

et la vérité du baiser des sentiers nouveaux.

Une fois défini le cours de mon présent,

je sentis germer en moi tous les sols de la terre,
les sols sans histoire,

les sols sans avenir,

le sol simplement sol dépourvu de berges

de tous les hommes et de toutes les époques.

Et je fus toute en moi comme en moi fut la vie...

Je voulus étre comme les hommes voulurent que je sois;
une expeérience de vie,

un jeu de cache-cache avec mon étre.

Mais j'étais faite de moments présents;

quand les hérauts m’annoncérent

au défilé royal des vieux troncs,

mon désir de suivre les hommes se tordit,

et ’'hommage resta a m’attendre.



