
Julia de Burgos 

« J’ai été mon propre chemin » 

 

 

Je voulus être comme les hommes voulurent que je sois 
une expérience de vie, 
un jeu de cache-cache avec mon être. 
Mais j’étais faite de moments présents 
Et mes pieds bien à plat sur la terre promise 
refusaient de marcher en arrière 
et continuaient à avancer, avancer 
se moquant des cendres pour atteindre le baiser 
des sentiers nouveaux. 
 
À chaque nouveau pas sur mon chemin vers l’avant 
Les coups désespérés des vieux troncs 
me déchiraient le dos. 
 
Mais leur ramure s’en était allée pour toujours 
Et à chaque nouvelle peine mon regard 
se détachait de plus en plus 
des horizons appris : 
et mon visage prenait une expression semblable  
à ce que j'étais à l'intérieur de moi, 
une expression déterminée  
qui laissait apparaître un sentiment 
de libération intime; 
un sentiment qui surgissait 
de l’équilibre constant entre ma vie 
et la vérité du baiser des sentiers nouveaux. 

Une fois défini le cours de mon présent, 
je sentis germer en moi tous les sols de la terre, 
les sols sans histoire, 
les sols sans avenir, 
le sol simplement sol dépourvu de berges 
de tous les hommes et de toutes les époques. 
 
Et je fus toute en moi comme en moi fut la vie… 
 
Je voulus être comme les hommes voulurent que je sois; 
une expérience de vie, 
un jeu de cache-cache avec mon être. 
Mais j’étais faite de moments présents; 
quand les hérauts m’annoncèrent 
au défilé royal des vieux troncs, 
mon désir de suivre les hommes se tordit, 
et l’hommage resta à m’attendre. 


