

NELLY SACHS « *Chœur des Orphelins* »

Chœurs après minuit, 1946



Nous orphelins
Nous adressons notre plainte au monde :
On a abattu notre branche
Et on l'a jetée au feu –
De nos tuteurs on a fait du bois de chauffage –
Nous orphelins reposons sur les champs de la solitude.
Nous orphelins
Nous adressons notre plainte au monde :
La nuit nos parents jouent à cache-cache avec nous –
Derrière les plis noirs de la nuit
Leurs visages nous contemplent,
Leurs bouches parlent :
Nous étions du bois sec dans la main d'un bûcheron –
Mais nos yeux sont devenus des yeux d'ange
Et vous observent,
Au travers des plis noirs de la nuit
Ils regardent –
Nous orphelins
Nous adressons notre plainte au monde :
Les pierres nous tiennent lieu désormais de jouets,
Les pierres ont des visages, les visages de nos pères et mères
Elles ne se fanent pas comme les fleurs, elles ne mordent pas comme les animaux
Et elles ne se consomment pas comme du bois sec quand on les jette dans le four
Nous orphelins nous adressons notre plainte au monde :
Monde, pourquoi nous as-tu ravi nos tendres mères
Et nos pères qui disent : mon enfant, tu me ressembles !
Nous orphelins ne ressemblons plus à personne en ce monde !
Ô monde,
Nous portons plainte contre toi !