
Sylvia PLATH – « Célibataire » 

Or, cette jeune fille pointilleuse 

Lors d'une cérémonieuse promenade en avril 

Avec son dernier soupirant 

Fut soudain frappée, intolérablement, 

Par le brouhaha irrégulier des oiseaux 

Et par le désordre des feuilles 

Affligée par ce tumulte, elle 

Vit les gestes de son amoureux déséquilibrer l'air 

Sa démarche s'égarer, inégale 

A travers une rangée de fougères et de fleurs. 

Elle jugea les pétales en désarroi, 

La saison tout entière négligée. 

Comme elle aspirait à l'hiver, alors! 

Scrupuleusement austère dans son ordre 

de blanc et de noir, 

Glace et roc, chaque sentiment bien circonscrit 

Et la discipline glacée du cœur 

Exacte comme un flocon de neige. 

Mais ici - un bourgeonnement 

Assez turbulent pour jeter ses cinq esprits royaux 

Dans une bigarrure vulgaire - 

Trahison insupportable. Que les idiots 

Titubent, étourdis, dans le chahut printanier : 

Elle se retira adroitement 

Et autour de sa maison elle dressa 

Une telle barricade d'obstacles et barbelés 

Contre la saison mutinée 

Qu'aucun homme insurgé ne put espérer la briser 

Par juron, poing, menace 

Ni même par amour. 


