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Yves BONNEFOY                  O POESIE  
 
Je sais qu’on te méprise et te dénie, 
Qu’on t’estime un théâtre, voire un mensonge, 
Qu’on dit mauvaise l’eau que tu apportes 
A ceux qui tout de même veulent  boire 
Et déçus se tournent vers la mort 
 
Et c’est vrai  que la nuit  enfle les mots. 
Des vents tournent leurs pages, des feux rabattent 
Leurs bêtes effrayées jusque sous nos pas. 
Avons-nous cru que nous mènerait loin 
Le chemin qui se perd dans  l’évidence ; 
Non, les images se heurtent à l’eau qui monte ; 
Leur syntaxe est incohérence, de la cendre, 
Et bientôt même il n’y a plus d’image, 
Plus de livre, plus de grand corps chaleureux du monde 
A étreindre des bras de notre désir.  //  
Mais je sais tout autant qu’il n’y a d’autre étoile 
A bouger, mystérieusement,  auguralement, 
Dans le ciel illuminé des astres fixes, 
Que ta barque toujours obscure, mais où des ombres 
Se grouperont  à l’avant et même chantent 
Comme autrefois les arrivants  quand  grandissait 
Devant eux, à la fin du long voyage, 

 
 
 
 
 
 
La terre dans l’écume et grandissait le phare. 
Et si demeure 
Autre chose qu’un vent, un récif, une mer, 
Je sais que tu  seras, même de nuit, 
L’ancre jetée, les pas titubant sur le sable, 
Et le bois qu’on rassemble, et l’étincelle 
Sous les branches mouillées, et, dans l’inquiète 
Attente de la flamme qui hésite, 
La première parole après le long silence, 
Le premier feu à prendre au bas du monde mort. 


