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« En sa nuit le berger » 

 

 

Le berger 

apprivoise la 

laine de l’attente. 

Et les cailloux 

sont là, qui lui 

enseignent  

la patience de 

l’ultime chemin 

de 

transhumance. 

 

Jusqu’à l’intimité 

des drailles. 

 

De toutes les îles 

de lumière, le 

berger sait à 

l’instant 

reconnaître la 

sienne.  

La familière et la 

compagne. 

 

L’unique 

Veilleuse. 

Qui décline le 

soir jusqu’à la 

profondeur de la 

nuit. 

 

L’écharpe de la 

nuit porte son 

parfum jusqu’ici. 

Au plus profond 

du sommeil de la 

montagne, peut-

être perçoit-il 

même son 

haleine que 

dépose sur lui la 

fraîcheur de la 

solitude. 

L’éternité m’est 

connivence et 

mon étoile aussi, 

dit simplement 

le berger. 

 

La plénitude 

s’installe au fur 

et à mesure que 

la nuit s’étire.  

J’ai filé ma laine 

et éprouvé les 

cailloux. Plus 

tard, je parlerai 

de la pluie. 

 

La douceur ne 

connaît pas 

d’excès,  

dit encore le 

berger. 

 

A quoi peut 

songer le berger 

sous son champ 

d’étoiles ?  

Au gémissement 

de l’océan peut-

être, un autre 

chant nourri de 

silence. 

Et d’absence. 

 

Il contemple son 

étoile, la 

première venue. 

Et resserre sa 

laine dans la 

nuit.  

L’éclosion du 

monde est 

suspendue aux 

traits d’une 

femme. 

Si proche et si 

lointaine. 

 

Il suffit d’un 

mouvement à 

peine 

perceptible dans 

le troupeau. 

 



La fièvre 

d’amour le 

gagne, fil du 

silex  

au creux des 

reins.  

Et l’écho de son 

cri ébranle 

jusqu’au vent. 

L’immensité du 

désir. De la 

complétude. 

 

Dans les yeux de 

son étoile,  

le berger ne sait 

que la 

connivence.  

Qui n’est pas 

celle du seul 

désir. 

Le bleu. Celui du 

premier matin. 

 

Et c’est toi qui 

guides le berger  

vers l’éclosion du 

monde. 

Vers la pluie 

dont il garde 

mémoire. 

 

Toi. La dernière 

venue sur son 

étoile. Quand le 

berger 

revendique la 

certitude  

de la laine et des 

cailloux. 

 

Double visage 

de Vénus. 

 

Et tout m’est 

connivence,  

dit simplement 

le berger. 

 


