
Cécile COULON 

Comment croire 

(extrait de « Retrouver la douceur ») 

 

Comment croire quand croire est une maladie de l’âme 

Qui vous pousse à tout regarder sans chercher à tout voir 

Qui vous laisse sur des quais vides avec à la place des yeux 

Deux armoires grandes ouvertes 

Avec une page à l’intérieur : 

« Tu es simple à détruire mais tu vas t’en remettre. » 

Comment croire à ces montagnes douces 

Qui couvent des fermes en ruine et des palais de foin 

Qui sont l’hiver noires et rouges et l’été jaunes et vertes 

L’automne les couvre de feuilles et le printemps de mousse. 

Comment croire que celles et ceux qui nous aiment 

Nous aiment correctement ? C’est-à-dire sans nous blesser  

Avec leur amour dont ils disent qu’il est entier 

Et sincère et vrai comme s’ils ne savaient pas 

Que ce qui est entier, sincère et vrai 

Est parfois plus violent plus terrible plus furieux  

Qu’un petit : mot fragile qu’on répète 

En détournant les yeux ? 

Comment croire au soleil qui brûle la beauté blonde 

Des vallées ? Qui incendie les longues branches des forêts ? 

Comment croire aux caresses qui sont des avertissements : 

« Je suis la main qui aime mais je suis aussi la main qui prend. » 

Comment croire ? 

Peut-être avec un drapeau blanc enfoncé dans le cœur 

Peut-être avec un œil fermé pour protéger dedans  

sa douceur 

peut-être avec la tête baissée pour contourner les fleurs. 

Comment croire ? Peut-être en vivant sans un bruit 

en habitant le monde invisible sous la fureur 

peut-être avec la méfiance des animaux sauvages 

cette prudence qui n’a rien à voir avec la peur. 

Comment croire ? 

Il suffit d’imaginer que tout recommencera 



Que ce ne sera pas mieux qu’il y aura encore  

des hommes plus pauvres que la pauvreté 

Des hommes plus dingues que des dieux 

Ce ne sera pas mieux il y aura encore 

Des femmes plus pauvres que les hommes pauvres 

Des femmes qui demanderont de l’aide 

Et dont on dira qu’elles sont des « folles à lier ». 

Comment croire ? Tout cela arrivera mais au milieu  

peut-être qu’avec la sagesse des paysages inaltérés 

la sagesse qui ne définit pas ce que doit être la beauté 

quelque chose apparaîtra 

et vous la reconnaîtrez. 


