

Cécile Coulon

« Ne me dites pas »

Ne me dites pas qu'il est trop tard
pour sauver le monde :
qui a connu qui que ce soit
tiré des flots par la main qui l'y avait poussé ?
Le monde n'a pas besoin de nous :
c'est cela qui le sauvera.

Ne me dites que l'amour n'existe plus
à cause de la vitesse, des choses cassées
qu'on ne réparera plus,
que tout est voué à finir
ou à se transformer en douce colocation
aucun oiseau ne siffle aussi fiévreusement
que ce grand mot : passion
Ne me dites que je devrais être
ou que je devrais avoir,
je travaille à ma vie
de la petite aube jusqu'à l'immense soir,
je me tricote des couvertures
longues comme un jour sans pain
et une semaine sans bière.

Mes poèmes resteront
et moi sous le lit
je deviendrai poussière.

Ne me dites pas tout le mal qu'on vous a fait :
écrivez le pour les mille années qui viennent,
que partout les âmes inconnues
malgré la distance des âges et des frontières
que partout les âmes se souviennent.

Ne me dites pas que la mémoire
empêche les drapeaux de brûler :
on met le feu à des symboles
quand il y a tant d'espoirs à rallumer.

