
Cécile COULON  « Quand nous sortirons d’ici » 

 

Quand nous sortirons d’ici 

j’irai devant la porte de la grande 

maison 

déposer un bouquet de crayons noirs 

dans du papier buvard que j’ai trouvé 

chez moi 

en rangeant le bureau où tu travaillais, 

les yeux baissés dans la lumière : 

quand tu levais la tête 

ton sourire m’éclaboussait. 

 

Quand nous sortirons d’ici 

les oiseaux seront surpris de nous 

revoir, 

les renards dans la forêt seront bien 

tristes, 

je serai triste avec eux de ne pas te 

retrouver. 

Je cacherai ma peine dans la joie de la 

grand-rue 

où je marchais hier avec le souvenir 

que la nuit nous y avions laissé des 

petits baisers 

et de grands projets perdus. 

 

Quand nous sortirons d’ici 

ma grand-mère m’offrira des feuilles 

de menthe. 

Je prie déjà pour trouver au courrier 

une lettre 

comme un cours d’eau cherche sa 

pente 

avec dans le cœur l’idée furieuse 

qu’une planète malade ne sépare pas 

ceux qui s’aiment, 

ceux qui s’aiment sont assez bêtes 

pour se séparer d’eux-mêmes. 

 

 

 

Quand nous sortirons d’ici 

je veux dire par là de ce monde vivant, 

de cette terre, de cette fosse 

d’orchestre 

où nous jouons maladroitement de 

nobles instruments, 

je penserai à nos merveilles 

qui j’espère auront le luxe d’être 

enterrées 

dans la tombe du ciel. 

 

Quand nous sortirons d’ici 

les yeux clos comme ceux des chatons 

et des chiots, 

les lèvres un peu sèches de n’avoir pas 

embrassé, 

le cœur un peu sec de n’avoir pas 

mieux aimé, 

je piquerai dans mes cheveux longs 

la première fleur du printemps. 

J’imagine déjà la joie au prochain bal 

populaire 

sous les arbres géants de la Drôme 

endormie ; 

en attendant que nous sortions d’ici 

je n’ai plus une larme à me mettre aux 

paupières. 


