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Le mot Frontières évoque immédiatement ce qui sépare les différents pays, et 

aussi les douanes, avec la vérification des pièces d'identité. Mais il existe aussi 

des frontières d'une tout autre nature : ces frontières intérieures dont on n'a pas 

conscience, mais qui n'en sont pas moins réelles. Elles nous restreignent, nous 

retirent nos libertés. Nous avons à lutter pour les rejeter. Mais comment les 

cerner, les saisir ? Travail ardu, exigeant et qui n'en finit pas. Jung a observé que 

le besoin de devenir ce que l'on est a une force invincible. 

Ce besoin, je l'ai éprouvé quand j'avais 24 ans. Ce fut une injonction impérieuse 

qui m'a imposé d'abandonner mes études de médecine, de me faire réformer 

— j'étais élève à l'École du Service de santé — et d'entreprendre une longue 

aventure. Cette aventure, je ne savais rien d'elle, ne savais rien de ce en quoi 

elle allait consister, ne savais rien de la direction qu'il me fallait prendre. C'était 

absolument comme si je m'étais jeté dans le vide. Hébété par ce qu'il m'arrivait, 

étreint par une profonde angoisse, j'ai failli sombrer à plusieurs reprises. Mais 

tout ce que j'ai eu à surmonter m'a conduit à vouloir me connaître, à écouter 

ma voix intérieure, et dans une pénible confusion, à griffonner mes premiers 

textes. 
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