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Il n’y avait plus qu’à marcher 

Quand la terre 

 s’éteignit, 

Les dieux  

qui volaient 

autour 

vinrent se poser 

sur elle. 

Ils la voyaient, 

en bas, 

flottant dans l’abîme 

comme 

  une orange verte 

qui fumait 

encore un peu, 

par-ci, par là. 

 

Ils attendaient 

ce moment 

avec impatience. 

Ils se mirent à tourner 

en rond, 

les ailes étendues, 

raides comme du fer, 

le corps à la fois soutenu 

et abandonné, 

comme celui du nageur 

qui fait la planche. 

A chaque tour 

ils se rapprochaient 

un peu, 

car les dieux 

 

 

 

 

sont prudents ; 

ce sont eux 

qui habitent 

ce que l’on appelle le vide, 

où l’on a de ressources 

qu’en soi 

(c’est pourquoi 

ils sont dieux). 

Quand, à force de tours 

et de tours, 

il n’y eut plus d’abîme 

sous eux, 

mais 

une large plaque  

de matière, 

c’est-à-dire, 

quand les horizons 

furent construits, 

les dieux 

prirent la forme  

d’un y grec 

les ailes relevées, 

pour permettre 

et freiner la descente 

en fil à plomb, 

le corps pendant, 

les pieds tendus 

vers cette matière 

sur laquelle 

 

enfin 

on pouvait s’appuyer, 

 

  et ils se posèrent. 


