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-Dis-moi. Combien de printemps nous reste-t-il ? Le sais-tu mon amour ? 

Pour célébrer entre nos draps le grand retour. Ce plaisir d’être nus : nos 

noces ! Ce frisson d’oiseau qui court sur la peau ! Ces fleurs qui éclosent 

sous mes doigts, entre tes lèvres, entre nos ailes ! Mais c’est notre jardin : 

ces bourgeons de grand arbre, ces bouquets d’œillets ! Et le monde entier 

dans les paumes, l’exact volume de la mer, la courbure de la terre ! Debout, 

mon cœur, debout, dans ta bouche ou ailleurs ! Membre de ton amour à 

part entière ! Ta fourrure légère est une île ! Je voudrais écrire ces mots-là 

avec des mains heureuses ! Occupé à ne jamais mourir ! Ecoute-moi, je 

t’en prie ! Je te parle à voix nue.  


