

Julia de BURGOS

« J'ai été mon propre chemin »



Je voulus être comme les
hommes voulurent que je sois
une expérience de vie,
un jeu de cache-cache avec
mon être.
Mais j'étais faite de moments
présents
Et mes pieds bien à plat sur la
terre promise
refusaient de marcher en arrière
et continuaient à avancer,
avancer
se moquant des cendres pour
atteindre le baiser
des sentiers nouveaux.

À chaque nouveau pas sur mon
chemin vers l'avant
Les coups désespérés des vieux
troncs
me déchiraient le dos.

Mais leur ramure s'en était allée
pour toujours
Et à chaque nouvelle peine mon
regard
se détachait de plus en plus
des horizons appris :
et mon visage prenait une
expression semblable
à ce que j'étais à l'intérieur de
moi,
une expression déterminée
qui laissait apparaître un
sentiment
de libération intime;

un sentiment qui surgissait
de l'équilibre constant entre ma
vie
et la vérité du baiser des
sentiers nouveaux.
Une fois défini le cours de mon
présent,
je sentis germer en moi tous les
sols de la terre,
les sols sans histoire,
les sols sans avenir,
le sol simplement sol dépourvu
de berges
de tous les hommes et de
toutes les époques.

Et je fus toute en moi comme en
moi fut la vie...

Je voulus être comme les
hommes voulurent que je sois;
une expérience de vie,
un jeu de cache-cache avec
mon être.
Mais j'étais faite de moments
présents;
quand les hérauts
m'annoncèrent
au défilé royal des vieux troncs,
mon désir de suivre les hommes
se tordit,
et l'hommage resta à
m'attendre.