
Julia de BURGOS 

« J’ai été mon propre chemin » 

 

 

Je voulus être comme les 

hommes voulurent que je sois 

une expérience de vie, 

un jeu de cache-cache avec 

mon être. 

Mais j’étais faite de moments 

présents 

Et mes pieds bien à plat sur la 

terre promise 

refusaient de marcher en arrière 

et continuaient à avancer, 

avancer 

se moquant des cendres pour 

atteindre le baiser 

des sentiers nouveaux. 

 

À chaque nouveau pas sur mon 

chemin vers l’avant 

Les coups désespérés des vieux 

troncs 

me déchiraient le dos. 

 

Mais leur ramure s’en était allée 

pour toujours 

Et à chaque nouvelle peine mon 

regard 

se détachait de plus en plus 

des horizons appris : 

et mon visage prenait une 

expression semblable  

à ce que j'étais à l'intérieur de 

moi, 

une expression déterminée  

qui laissait apparaître un 

sentiment 

de libération intime; 

un sentiment qui surgissait 

de l’équilibre constant entre ma 

vie 

et la vérité du baiser des 

sentiers nouveaux. 

Une fois défini le cours de mon 

présent, 

je sentis germer en moi tous les 

sols de la terre, 

les sols sans histoire, 

les sols sans avenir, 

le sol simplement sol dépourvu 

de berges 

de tous les hommes et de 

toutes les époques. 

 

Et je fus toute en moi comme en 

moi fut la vie… 

 

Je voulus être comme les 

hommes voulurent que je sois; 

une expérience de vie, 

un jeu de cache-cache avec 

mon être. 

Mais j’étais faite de moments 

présents; 

quand les hérauts 

m’annoncèrent 

au défilé royal des vieux troncs, 

mon désir de suivre les hommes 

se tordit, 

et l’hommage resta à 

m’attendre. 


