Liliane WOUTERS
« Testament »

A I'enfant que je n'ai pas eu

mais que d'un homme je recus

septante fois sept fois et davantage, a I'enfant ;
dont je formai le souffle et le visage

sept fois septante fois, dans un ventre pareil

au mien, par des nuits rouges de soleil,

par des jours cristallins d'aurore boréale,

a l'enfant dont je porte en moi les initiales
secretes, ainsi que ton nom,

Yahveé,

enfant concu, toujours inachevé,

qu'on me fait, que je fais, a chaque fois que j'aime,
qui se défait en moi pour donner un poéme,

a I'enfant qui ne viendra pas

clore mes yeux, choisir I'ultime drap,

marcher derriere mon poids d'os, de cendres,

me regarder dans la fosse descendre,

a cet enfant je legue devant Dieu,

Devant les hommes et mon chien, devant le jour vivant
(qui n'est que parce que je suis et qui mourra
comme je meurs) je legue, pour autant que se pourra,
pour autant qu'il en fasse usage en lieu et place

de moi, ses pere et mére en un seul étre pris,

je legue tous mes biens de chair, d'esprit,

de temps toujours compté et d'illusoire espace :

le coin de ciel que j'ai scruté en vain, I'arpent de terre ou j'usai mes semelles,
les quatre murs entre quoi je me tins, les six cloisons qui leur seront jumelles;
I'argent qui m'est entre les doigts filé

- pour le plaisir que j'eus a le répandre -, le faux savoir qu‘on me crut refiler
- pour le bonheur d'aussitét désapprendre - ;

les jours passés que je n'ai pas vécus, les jours vécus pres desquels suis
passée,

le temps mortel a quoi j'ai survécu, I'heure éternelle et pourtant effacée ;
I'amour jeté dont j'ignorais le prix, 'amour donné a qui ne sut le rendre,
I'amour offert qu'aussitot je repris, I'amour perdu qu'on voit dehors attendre.

A l'enfant que je n'ai pas eu,
que pourtant j'ai, de ma semence



formé, dedans ma chair concu,

dont chaque étreinte parfait I'existence,

a cet enfant je legue pour le mieux mais surtout pour

le pire, ce que m'a prété le jour :

le moi dont a crédit je fais usage

a des taux qui dépassent mes moyens,

dont je n'ai pu choisir ni le visage,

ni le sexe (il faut prendre ce qui vient) :

un cerveau creux dans une téte pleine, un corps trop mou sur des os trop
puissants,

un sang trop vif pour une courte haleine, un cour trop doux pour ce furieux
sang,

des pieds qui n'ont soulevé que poussiere, des bras surpris d'avoir étreint le
vent, des genoux pris au piege des prieres, des mains restant vides comme
devant;

des yeux fermés sur un coté des choses, - cette moitié qui fait a tous défaut -,
des yeux ouverts sous leurs paupieres closes et dans le noir voyant plus qu'il
n'en faut.

A I'enfant que je n'ai pas eu

je legue enfin, pour qu'il en tienne

bien compte, pour qu'il s'en souvienne

par contumace, lorsque sera décousu

I'ourlet de mon passage sur |'étoffe ancienne :

les quinze choses que jamais je n'ai pu faire : courber le front devant plus
grand que moi, marcher sur plus petit, montrer du doigt, crier avec la foule,
ou bien me taire, reconnaitre parmi les Blancs le Noir,

choisir dix justes, nommer un coupable, trouver telle attitude convenable,
lire un autre que moi dans les miroirs, conjuguer I'amour a plusieurs
personnes,

résister a la tentation, blesser expres, rester dans l'indécis,

dire Cambronne au lieu de merde, qui est plus francais.



