
 

Maurice MAETERLINCK 

« Hôpital » 

 

Hôpital ! hôpital au bord du canal ! 

Hôpital au mois de Juillet ! 

On y fait du feu dans la salle ! 

Tandis que les transatlantiques sifflent sur le canal ! 

 

(Oh ! n’approchez pas des fenêtres !) 

Des émigrants traversent un palais ! 

Je vois un yacht sous la tempête ! 

Je vois des troupeaux sur tous les navires ! 

 

(Il vaut mieux que les fenêtres restent closes, 

On est presque à l’abri du dehors.) 

On a l’idée d’une serre sur la neige, 

On croit célébrer des relevailles un jour d’orage, 

On entrevoit des plantes éparses sur une couverture de laine, 

Il y a un incendie un jour de soleil, 

Et je traverse une forêt pleine de blessés. 

 

Oh ! voici enfin le clair de lune ! 

 

Un jet d’eau s’élève au milieu de la salle ! 

Une troupe de petites filles entr’ouvre la porte ! 

J’entrevois des agneaux dans une île de prairies ! 

Et de belles plantes sur un glacier ! 

Et des lys dans un vestibule de marbre ! 

Il y a un festin dans une forêt vierge ! 

Et une végétation orientale dans une grotte de glace ! 

 

Écoutez ! on ouvre les écluses ! 

Et les transatlantiques agitent l’eau du canal ! 

 

Oh ! mais la sœur de charité attisant le feu ! 

 



Tous les beaux roseaux verts des berges sont en flamme ! 

Un bateau de blessés ballotte au clair de lune ! 

Toutes les filles du roi sont dans une barque sous l’orage ! 

Et les princesses vont mourir en un champ de ciguës ! 

 

Oh ! n’entrouvrez pas les fenêtres ! 

Écoutez : les transatlantiques sifflent encore à l’horizon ! 

 

On empoisonne quelqu’un dans un jardin ! 

Ils célèbrent une grande fête chez les ennemis ! 

Il y a des cerfs dans une ville assiégée ! 

Et une ménagerie au milieu des lys ! 

Il y a une végétation tropicale au fond d’une houillère ! 

Un troupeau de brebis traverse un pont de fer ! 

Et les agneaux de la prairie entrent tristement dans la salle ! 

 

Maintenant la sœur de charité allume les lampes, 

Elle apporte le repas des malades, 

Elle a clos les fenêtres sur le canal, 

Et toutes les portes au clair de lune 


