

René Robinet
« *A peine né* »



A peine né
et même
dès avant
te voilà
cramponné
à la paroi friable
de la vie
encordé
à de solides principes

et le vertige
d'exister
d'avancer
de durer

Au goutte-à-goutte
le comme il faut comme il ne
faut pas
le « voila ce qui t'arrivera si tu »
ou
« si tu ne pas »

et méfie-toi
ces gens-là c'est plein d'arêtes

Sur les visages de tes dieux
domestiques
tu apprendras à lire
soupçons crispations
désapprobations

C'est de toi qu'il s'agit

vilain garçon
qui fais de la peine à ses parents
et aux parents de leurs parents
Ils t'ont transmis les codes
de la vérité consacrée

Il n'est de bon sang
que de bon sens

Au dessus des fumeroles
annonciatrices
des grands chambardements
Nouvelles
Normes
toi tu oscilles
au bout de la corde des bonnes
habitudes

Et
de tes gardiens
(tes voisins)

Chaque jour
ils vérifient le bon état
de ton corset d'interdits
A chaque manquement
une piqure de rappel
te reconduira
dans les ornières de tes ancêtres
Leurs bornes
Elles résistent à l'érosion

La masse informe de l'héritage
ils la caressent du doigt
la pétrissent

la réchauffent
à la flamme de leurs certitudes

Bientôt
de bronze ou de granit
sur la grand'place
entre l'église et la mairie
elle se dressera
avec dans ses bras
sa fille la pensée unique

A ses pieds
en lettres dorées sur une stèle
de faux
marbre :

A LA MEMOIRE COLLECTIVE
UNE ET INDIVISIBLE
LES « TOUS PAREILS »
RECONNAISSANTS

Bientôt
les « Nous-qu'on-est-d'ici-pas-
eux »
y déposeront des gerbes
harangueront le bon populo
et dans un grand élan partageux
la pensée unique descendra
serrer les mains de la foule

Avec orgueil
les « Tous-pareils »
les « Nous-qu'on-est-d'ici-pas
eux »
leur bannière
frissonnera dans leur lucarne de
ciel

Tiens donc droit mon garçon

et si tu portes encore sur toi
l'odeur
du qu'en dira-t-on
si tu n'as pas laissé s'éteindre
les braises
des préjugés
si tu ne transpires pas
une sueur différente
alors
les « Nous d'abord »
les « Nous-qu'on-était-là-avant
eux »
voteront
pour toi
Les sondages te promettent
une majorité
confortable