
SYLVIA PLATH 

« Je suis verticale » 

Traduction Valérie Rouzeau 

 

 

 

 

Mais je voudrais être horizontale. 

Je ne suis pas un arbre dont les racines en terre 

Absorbent les minéraux et l’amour maternel 

Pour qu’à chaque mars je brille de toutes mes feuilles, 

Je ne suis pas non plus la beauté d’un massif 

Suscitant des Oh et des Ah et grimée de couleurs vives, 

Ignorant que bientôt je perdrai mes pétales. 

Comparés à moi, un arbre est immortel 

Et une fleur assez petite, mais plus saisissante, 

Et il me manque la longévité de l’un, l’audace de l’autre. 

Ce soir, dans la lumière infinitésimale des étoiles, 

Les arbres et les fleurs ont répandu leur fraîche odeur. 

Je marche parmi eux, mais aucun d’eux n’y prête attention. 

Parfois je pense que lorsque je suis endormie 

Je dois leur ressembler à la perfection — 

Pensées devenues vagues... 

Ce sera plus naturel pour moi, de reposer. 

Alors le ciel et moi converserons à cœur ouvert, 

Et je serai utile quand je reposerai définitivement: 

Alors peut-être les arbres pourront-ils me toucher, et les fleurs m’accorder du 

temps. 
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