

**SYLVIA PLATH**

**« Je suis verticale »**

*Traduction Valérie Rouzeau*



Mais je voudrais être horizontale.  
Je ne suis pas un arbre dont les racines en terre  
Absorbent les minéraux et l'amour maternel  
Pour qu'à chaque mars je brille de toutes mes feuilles,  
Je ne suis pas non plus la beauté d'un massif  
Suscitant des Oh et des Ah et grimée de couleurs vives,  
Ignorant que bientôt je perdrai mes pétales.  
Comparés à moi, un arbre est immortel  
Et une fleur assez petite, mais plus saisissante,  
Et il me manque la longévité de l'un, l'audace de l'autre.  
Ce soir, dans la lumière infinitésimale des étoiles,  
Les arbres et les fleurs ont répandu leur fraîche odeur.  
Je marche parmi eux, mais aucun d'eux n'y prête attention.  
Parfois je pense que lorsque je suis endormie  
Je dois leur ressembler à la perfection —  
Pensées devenues vagues...  
Ce sera plus naturel pour moi, de reposer.  
Alors le ciel et moi converserons à cœur ouvert,  
Et je serai utile quand je reposerais définitivement:  
Alors peut-être les arbres pourront-ils me toucher, et les fleurs m'accorder du  
temps.