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Je sais qu’on te méprise et te
dénie,

Qu’on t'estime un théatre, voire
un mensonge,

Qu’on dit mauvaise |'eau que tu
apportes

A ceux qui tout de méme
veulent boire

Et décus se tournent vers la
mort

Et c'est vrai que la nuit enfle les
mots.

Des vents tournent leurs pages,
des feux rabattent

Leurs bétes effrayées jusque
SOuUS Nos pas.

Avons-nous cru que nous
menerait loin

Le chemin qui se perd dans
I"évidence ;

Non, les images se heurtent a
I'eau qui monte ;

Leur syntaxe est incohérence, de
la cendre,

Et bientét méme il n'y a plus
d'image,

Plus de livre, plus de grand
corps chaleureux du monde

A étreindre des bras de notre
désir. //

Mais je sais tout autant qu'il n'y
a d'autre étoile

A bouger, mystérieusement,
auguralement,

Dans le ciel illuminé des astres
fixes,

Que ta barque toujours
obscure, mais ou des ombres
Se grouperont a l'avant et
méme chantent

Comme autrefois les arrivants
quand grandissait

Devant eux, a la fin du long
voyage,

La terre dans I'écume et
grandissait le phare.

Et si demeure

Autre chose qu’un vent, un récif,
une mer,

Je sais que tu seras, méme de
nuit,

L'ancre jetée, les pas titubant
sur le sable,

Et le bois qu’on rassemble, et
I'étincelle

Sous les branches mouillées, et,
dans l'inquiete

Attente de la flamme qui hésite,
La premiére parole apres le
long silence,

Le premier feu a prendre au
bas du monde mort.



