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Yvon LE MEN 

« Ma maison enroulée autour de ses fenêtres » 

 

 

 

(…) 

une maison enroulée autour de 

ses fenêtres 

fragiles  

c’est la vitre  

mais qui se brise 

ou c’est le mur  

mais qui tient 

et nous sépare du paysage  

et réduit nos regards à nos yeux 

 

fragile je l’étais 

tel que je le suis aujourd’hui 

par le dehors dans mon dedans  

fragile 

comme les baies vitrées  

dont les volets roulants 

aujourd’hui sont bloqués  

au ras du sol  

 

je suis confiné  

dans le confinement  

 

du dedans 

ma maison est aveugle 

du dehors 

elle a un bandeau sur les yeux 

 

j’ai besoin  

de quelqu’un  

pour dévoiler par les volets  

le paysage  

ainsi que le vent dévoile une 

robe un jour d’été 

 

alors il est venu  

du dehors  

comme venaient les nomades  

les étrangers 

et dont les sédentaires avaient 

peur 

des barbares qu’ils disaient d’eux 

 

il est venu 

à mon appel   

 

mais il n’est pas rentré 

dans la maison  

c’était la première fois de ma vie  

que j’agissais ainsi 

on s’est regardé 

on s’est dévisagé  

on a parcouru nos visages 

longtemps  

comme on déplie une carte de 

voyage  

à l’étranger  

 

nous avons pris notre 

température 

nous avons fait le pari  de l’autre 

mais à un mètre l’un de l’autre  

j’avais besoin de ses mains 

il avait besoin d’un salaire 

 

de la peur ? 

 

rester loin  

quand on est près  

se parler de biais  

ne pas voir les mots venir  

apprendre à désapprendre  

tout ce qui nous fait homme 

depuis le premier jour   
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être l’ami et l’ennemi 

le proche par le lointain  

l’étranger par le frère  

en même temps 

être deux en un  

à chaque pas que l’on ne fait pas 

jusqu’à se faire des signes 

pour se faire signe 

comme les sourds 

les muets 

mais se dire  

même avec la langue des signes  

 

c’est un mauvais moment à 

passer 

juste technique et pas humain 

si l’on se traite si mal 

c’est pour le bien 

commun 

tout le monde partout dans le 

monde 

vit sous le même virus à nous 

donner envie d’un autre monde  

mais toujours bleu comme une 

orange  

 

il est venu  

du dehors  

comme venaient les nomades  

les étrangers 

il a bien travaillé 

la lumière à nouveau est entrée  

dans ma maison  

au lieu d’un pour boire  

je lui ai donné un pour lire  

un livre qui avant d’être un livre 

a fait le tour du monde 

 

l’a écouté  

l’a regardé 

l’a vérifié 

 

son titre l’attendait depuis trente 

ans 

Les Continents sont des radeaux 

perdus  

 

vous avez raison  

dit-il avant de s’en aller 

les continents sont vraiment des 

radeaux perdus  

aujourd’hui 

 

sur la page de garde  

j’ai écrit  

pour Jean-Pierre  

ma carte du tendre du monde  

le 3 avril 2020 

 

(…) 

 


