Daria SERENKO
Si la beauté…



si la beauté est dans les yeux de celui qui regarde
alors la guerre est dans les yeux
de celui qui les détourne
oui et dans n'importe quels yeux
car la guerre a nos yeux
comme si elle était
la chair de notre chair
l'entraille de nos entrailles
elle porte ma robe trop petite
et dans chacune de ses poches
il y a une lourde pierre
la guerre est assise à notre table
comme un proche du même sang :
nous sommes liés par le sang
que nous faisons couler
« Guerre » - nous donnerons ce prénom à notre fille
un très beau prénom pour une fille
nous l'appellerons depuis le balcon
« Guerre, rentre à la maison ! »
mais elle est déjà dans notre maison

Poème traduit par Marina Skalova

In *Examen de conscience, Poésie russe en temps de guerre,*
Anthologie dirigée par Elena Balzano, Points Poésie, 2026